谭立人

有人说：人不是活一辈子，而是活那么几个瞬间。摄影里把日落前那段温柔的光叫作 golden hour，而我越来越相信，日常生活里也有属于我们的，金色时刻。有些瞬间很短，短到像一次呼吸，却会在你疲惫、迷茫、困顿的时候，轻轻托住你。这一期，我想把过去一年里那些闪着光的私人时刻，认真捡起来，送给你，也送给我自己。有错位的遗憾、阶段性友情、远方的羁绊、自我怀疑、低谷。也有释然、成长、思考、和自我关怀。更重要的是，我摸索出来一份“解药配方”，整理成四个词：命名、频率、意义感、微小的重启。我越来越相信，治愈我们的，往往不是宏大的答案，而是这些我们主动选择记住、并因此成为了光的瞬间。.03:06 对抗混沌的方式，是萤火般的私人时刻04:39 台北跨年夜，把第一个金色时刻留给事与愿违07:45 青春的琥珀：旧地重游、与《蓝色大门》15:30 阶段性友情：不是所有的相遇都需要一个结局20:01 父亲手术的消息，自由的代价与无法逃离的牵挂32:00 解药配方一：为生活“命名”（去了解你的恐惧是什么）38:24 解药配方二：感受与选择你的“频率”（去靠近你想要的环境和人）45:10 解药配方三：意义感作为终极目的（关于创作、价值与注意力投票）56:08 解药配方四：实践“微小的重启”（从明天起，做一个幸福的人）59:49 去建造你的“私人博物馆”，你我皆是光芒的总和.▪️主播：@谭立人欢迎来我的其它【同名】平台找我玩：小红书｜微博｜微信公众号｜视频号｜抖音｜B站｜Instagram｜YouTube▪️以下渠道均可以收听到我的【播客】节目：小宇宙｜苹果播客｜Spotify｜QQ音乐｜网易云音乐｜喜马拉雅

在当代都市生活里，医美早已不稀奇。它作为现代医学的一部分，确实能帮助我们变美、抗衰、维持好状态。但问题也很现实：信息太杂、概念太多，普通人专业知识有限，一不小心就会被商业噱头、流行审美、甚至“换头式案例”带跑。所以我想做一期更清醒的对谈：把医美放回它该在的位置 —— 作为一种工具、一种维护方式，而不是容貌焦虑或年龄焦虑的出口。本期嘉宾：王院，20年医疗美容临床经验。三甲医院出身、副主任医师、抗衰/美容注射培训导师。比起头衔，我更喜欢她的理念：强调“自然、少量、个性化”，加减平衡。她不仅从材料学、解剖学到审美心理学都有涉猎，我们还意外的聊到了《易经》和面相学。我自己觉得这期节目不仅专业，还挺有趣。希望能带给你更多对这个行业的了解，也对一些流行审美有辩证的思考。本期你会听到： 中国医美近 20 年变迁，以及还有哪些行业秘辛？ 先轮廓还是先五官，先皮相还是先骨相，想做医美从哪入手？ 如果预算有限，最值得投资的单项是什么？ 普通人最容易交“智商税”的医美概念或项目是什么？ 热点词逐个拆：馒化脸、再生材料、玻尿酸移位、断崖式衰老、热玛吉医美透支、明星们集体回春？… 为什么越好看的人越容易焦虑？“女为悦己者容”到底对不对？ 打玻尿酸还能转运？面相学还是被洗脑？* 本期仅分享我的经历与王院的专业观点，不构成医疗建议；具体方案请以正规面诊为准，也不涉及任何机构或项目推荐。.本期部分时间轴：03:59 中国医美20年变迁，发生了什么10:16 热玛吉有没有用，半张脸实验与“维护逻辑”12:15 贵妇护肤品 VS 医美，哪个更值14:43 建模脸、国泰民安脸、幼态脸背后的审美心理19:22 如何提高美商，不被同质化审美牵着走22:34 童颜针、少女针，再生材料到底是什么28:15 馒化脸的形成，以及如何去馒化36:11 川字纹不只显老，还会影响你的情绪与气质42:57 热玛吉按发数卖靠谱吗，如何判断正规性与风险43:26 最容易交智商税的医美项目有哪些51:32 断崖式衰老是真的发生，还是一种被放大的恐惧55:11 重要活动前如何快速提状态，提前多久做最好56:45 明星“集体回春”的真相，难道有黑科技59:52 越好看的人为什么越焦虑？01:17:40 太阳穴是夫妻宫？鼻梁是事业运？迷信还是面相学01:21:39 医美到底烧不烧钱，60岁能维持40岁的状态吗.▪️主播：@谭立人欢迎来我的其它【同名】平台找我玩：小红书｜微博｜微信公众号｜视频号｜抖音｜B站｜Instagram｜YouTube▪️以下渠道均可以收听到我的【播客】节目：小宇宙｜苹果播客｜Spotify｜QQ音乐｜网易云音乐｜喜马拉雅

很多人在人生的某个阶段都会产生这样的疑问：如果努力未必有用，如果出身早已注定，如果时代风口不可复制，那我们的人生，到底还能由谁决定？这一期，我想和你一起，从“命运”“运气”“努力”“选择”看似宏大的词出发，聊一个更贴近真实人生的问题：在命运已给定的前置条件之下，我们是否仍拥有修改人生的权利？从史铁生“子弹正中眉心”的隐喻谈起，从许博士的成长故事谈到阶层、结构与时代窗口；从我自己成为乘务员、选择留学、感觉被命运“推背”的经历，谈到那些看似偶然、实则改写人生方向的微小节点；再到《了凡四训》、业力惯性、潜意识选择与改命的启示——这一切都在指向一个并不鸡汤、也不宿命的答案：人生是选项的艺术，请试着与命运共创。真正决定命运走向的，往往不是轰轰烈烈的重大决定，而是那些几乎未被察觉的“隐形选择”：它们是你的情绪惯性、是你的回应模式、是你面对恐惧时那一秒的停顿或进击。如果你也正在经历迷茫、无力、停滞，或者正在一个两难的选择里反复犹豫，希望这一期，能为你带来一点更清醒、也更温柔的力量。命是初稿，运是修改权。你不能决定起点，但你仍然可以书写自己的人生。.04:25 我们为何越来越倾向于把一切归因于命运06:30 结构性不公平与个体努力的真实边界09:34 当我们意识到世界的巨大参差11:48 把别人的成功归为运气，是一种自我保护14:26 成熟的命运观不是否认努力也不是否认命17:53 现代人在不认命与躺平之间反复切换19:17 那些看似偶然，却改变人生的机会22:24 少年心气与逐渐现实的自己28:41 算命与命运被说中的玄疑时刻32:33 人生是选项的艺术，而不是完美解法38:01 潜意识与业力如何悄悄塑造命运41:30 《了凡四训》与“命是初稿，运是修改权”46:28 当你开始觉察业力惯性，命运才会松动55:13 让人生选择更像自己，也更通向自由01:02:00 四个判断标准，帮你走出两难选择01:08:55 与命运共创不是追求成功而是成为自己.▪️主播：@谭立人欢迎来我的其它【同名】平台找我玩：小红书｜微博｜微信公众号｜视频号｜抖音｜B站｜Instagram｜YouTube▪️以下渠道均可以收听到我的【播客】节目：小宇宙｜苹果播客｜Spotify｜QQ音乐｜网易云音乐｜喜马拉雅

我们常以为时间是绝对公平的 —— 每个人都有 24 小时，差别只在于我们是否足够自律、是否善于管理。但这期对谈里，我们尝试把“时间不够用”放回它真正的结构里看：有些人的时间从出生起就是自由的，而另一些人的时间从一开始就被责任、债务、情感负担和家庭期待占满。本期对谈的嘉宾是剑桥大学博士、杜伦大学副教授许玲玲，她花了十年追踪上百位来自不同背景的青年，提出了一个深刻却常被忽略的概念：时间的继承。她发现，时间并不是一种完全公平的资源，时间的不平等正在悄悄决定一个人的从容、选择空间，以及对未来的想象力。许多我们以为只是“个人问题”的焦虑，其实都嵌在更大的社会结构里。在这期节目里，我们聊了：• 时间为何看似公平却深度分层；• 为什么有些人能慢慢来，有些人一秒都不敢停；• 阶层如何通过“时间的继承”悄然延续；• 个人的努力为何总是显得不够；• 在这样的结构里，我们如何为自己争取更大一点的呼吸空间。如果你也总觉得时间抓不住、生活被压缩、未来不由己，希望这期对谈能带给你一些理解，也带给你一点新的可能。.01:09 24小时从来不公平：同样的时间、不同的人生速度01:35 “时间继承”的提出：出生决定了从容、选择与自由03:19 嘉宾许博士：从农村长女到剑桥博士的生命轨迹04:25 成长叙事：时间不属于自己的最早感受16:05 慢不下来的人生：比较、社会时钟与内化焦虑30:10 职业与成长速度差：为什么我们越长大越被时间催赶39:59 教育不平等之外，时间不平等才是更隐形的阶层差41:45 为什么已经忙到极限，仍觉得“做得不够”43:49 时间财富加速器：语言、内容与社交媒体带来的杠杆45:48 同一小时价值的巨大差异：社会如何给时间定价57:24 学历贬值与自由减少：现代生活的时间困境01:00:03 “到处看看是亏本吗？”——家庭如何塑造一个人的时间观01:07:04 女性为何最容易陷入时间贫困：情绪劳动与结构困境01:18:08 从自我剥削到允许休息：重新争取属于自己的时间01:20:44 什么是“浪费时间”：试错、弯路与自由时间价值.▪️主播：@谭立人欢迎来我的其它【同名】平台找我玩：小红书｜微博｜微信公众号｜视频号｜抖音｜B站｜Instagram｜YouTube▪️以下渠道均可以收听到我的【播客】节目：小宇宙｜苹果播客｜Spotify｜QQ音乐｜网易云音乐｜喜马拉雅

去年还在犹豫要不要做播客，如今做播客满一年了！40期节目、订阅过5万。最开始只是想要留下一点文字和声音，如今它们真的走到了很多人身边。做播客是一场缓慢的光合作用，感谢你们陪我一起，把声音变成彼此的精神角落。在这期节目里，我想和你一起回望： 播客带给我的真实改变与精神回馈 作为自媒体人的“可能性”与隐藏成本 我对创作、表达、信任与被看见的再思考 以及：如果你也想做一档播客，我的从零到一经验.01:34 播客是我这一年的礼物05:35 “越走越开阔”是一种生命的方向感07:00 自媒体带给我最多的是“可能性”13:20 庆幸生活在“自媒体时代”23:09 自媒体的三个演变阶段31:09 内容是复利型资产33:37 自媒体的隐性代价：注意力被撕裂37:22 观点会被放大，也可能被误解39:40 接受“不是所有人都会喜欢你”43:17 流量焦虑与比较循环45:08 做 vlog 与隐私边界53:53 创作为你扩大生活的半径55:17 播客适合“慢热的人”01:01:04 播客是长尾内容，不急不躁01:03:44 如何从零开始做一档播客.▪️主播：@谭立人欢迎来我的其它【同名】平台找我玩：小红书｜微博｜微信公众号｜视频号｜抖音｜B站｜Instagram｜YouTube▪️以下渠道均可以收听到我的【播客】节目：小宇宙｜苹果播客｜Spotify｜QQ音乐｜网易云音乐｜喜马拉雅